11 cuoco dei miracoli
(Mauro Loi -)

Tutto quello che vi raccontero non e una invenzione. L'ho visto con i miei occhi la vigilia
di ferragosto alla trattoria Suloi a Settimo San Pietro.

Faceva molto caldo e la sera aveva portato un fresco venticello dal nord. Ci siamo seduti
fuori, sulla terrazza, con davanti a noi la Sella del Diavolo ed un mare in superficie con
una leggera pelle d’oca. Hiroito Mungoi era un anziano cuoco indonesiano sposato con
una signora di Maracalagonis e si era trasferito in Sardegna da tre anni. Cucinava nel fine
settimana e dava una mano a mantenere la vecchia trattoria affacciata nel Golfo di
Cagliari. Non era un ristorante. Una via di mezzo tra una piola cagliaritana ed una osteria.
Tovaglie a quadri, niente carta dei vini ma una scelta limitata ad un vermentino di
Serdiana o un rosso di Dolianova. Sfusi in caraffa. Due primi a scelta, massimo tre secondi.
Solo piatti di stagione che cambiavano di giorno in giorno a seconda di cosa portavano i
pescatori di sant’Elia.

Una sola cosa potevi trovare. Sempre. In qualsiasi stagione. La sua famosa salsa
calamosca.

Ad Hiroito Mungoi gli potevi dare un muggine pescato nella Scaffa di Giorgino, vicino al
porto canale di Cagliari. Uno di quei pesci grassi che hanno un serbatoio di nafta nel
basso ventre, come una prostata gonfia, le cui carni sanno di catrame e se i strizzi pisciano
olio combustibile . Di quelli che quando tenti di scartare le squame la lama del coltello
scivola nella morchia e sbava gasolio. Di quelli che al posto delle uova hanno una bottarga
di bitume nero antracite.

Bene. Il cuoco di Manila acchiappa il muggine per la testa e fissa intensamente con lo
sguardo gli occhi a mezzaluna del pesce benzina, cresciuto nei bassi fondali sabbiosi
all’ombra dei pilastri del ponte.

Si chiama ipnosi culinaria una antica forma di terapia tardo- vedica praticata dagli asceti
nepalesi nel primo periodo ming, il nostro dodicesimo secolo per capirci, altrimenti ci
incasiniamo in datazioni orientali e ci passa pure 'appetito.

Con lipnosi culinaria 'animale viene fatto regredire per le vite precedenti fino a
raggiungere un epoca prefissata. Ed ecco il nostro cefalo comune, non un verzoleto o un
bosega, reincarnarsi in una anguilla del mar dei sargassi. Una femmina adulta europea
migrata dalle spiagge del Margine Rosso per riprodursi. Diciasette anni in piena maturita
sessuale, le ganadi sviluppate, narici dilatate, occhi grandi, testa acuta e stretta, forti pinne
pettorali. Con una voglia dentro da attirare anche le bavose stanche del mediterraneo.
Ancora a ritroso, come il viaggio in una macchina del tempo, vestire i panni in una avida
spigola del porto di Tunisi, ormeggiata tra la laguna della suggestiva Cartagine e la
Goletta dove tra gli scarichi dei liquami pasteggia con inconsapevoli e grassi topi di fogna.
Non in compagnia, nel senso che se li mangia.

Sempre indietro nel tempo, venti anni prima, il corpo sinuoso, elegante, di un cavalluccio
marino, poi una patella, ed ancora un salmone scorfanato.

Il salmone scorfanato non lo conosce nessuno. L’ho mangiato solo io, diverse volte, alla
mensa di lavoro. E” una bella fetta di salmone rosa pallido, un po malaticcio, uguale agli
altri salmoni. L'unica differenza e la presenza di spine dentro le carni. Un crocevia tra uno
scorfano ed un salmone abbracciati una sera di fine agosto, come accoppiare un riccio di
mare ed una cozza.

Comunque tornando alla nostra ipnosi culinaria, dopo aver vagato per epoche remote, tra



i pirati di Kuala Lampur e i vascelli di sua maesta la regina di Inghilterra, lungo le rotte di
Magellano, tra le carte dei navigatori Portoghesi, le famose route, e le vie marine di James
Cook, finalmente il nostro muggine rievoca la vita in cui era una cernia del mediterraneo.
Ed allora senza indugi ne sentimentalismi, che il grande chef con due colpi secchi taglia la
testa al pesce. Tzac.. tzac!

Quasi sei chili, dalla carne profumata, con due fili di alghe tra le branchie. Una cernia
femmina, giovane, prima che cambi sesso. Solitamente la cernia quando raggiunge i sette-
otto chili di peso diventa maschio. Come diceva I’etnologo Rugosky, morto precocemente
di cirrosi epatica dinnanzi ad una cernia cotta al forno:

- una meraviglia per I'occhio una rarita del palato!



