Sant’Elia
(Mauro Loi)

La domenica mattina mi piace uscire presto di casa. Girare per le strade deserte di
Cagliari, nel silenzio dei viali. Regina Margherita e Regina Elena. Noi abbiamo i viali reali
e i Larghi da sire come Largo Carlo Felice. Che sensazione percorrere il molo del porto,
lungo la via Roma e viale Colombo fino a Sant’Elia. Il mercato domenicale dove trovi di
tutto anche su casu marzu.

Claudio e il compagno di mia cugina Anna. E" un elbano di Portoferraio. Un ragazzone
simpatico. Gli piace correre in macchina. Fa l'autista e i rally e ha due mani che sembrano
taglieri, con le dita come salsicce di Irgoli. A settembre sono stati in Sardegna. Mi ha
chiesto che vuole portare ai suoi amici sardi dell'Isola d’Elba il formaggio coi bachi, il
formaggio con i vermi. Ma su casu marzu, non si trova. E’ vietato.

Abbiamo chiesto ad un amico che al mercato di San Benedetto vende pecorino e che ha
sempre qualche vasetto nascosto sotto il bancone. Ma niente.

Allora ho pensato al mercato di Sant’Elia.

Era la prima domenica di settembre e il papa Benedetto XVI recitava 'omelia dalla Basilica
di Bonaria. Le strade erano blindate e colorate di bandierine bianco - gialle. Siamo scesi da
Settimo e abbiamo parcheggiato all’ex lazzaretto. Abbiamo proseguito alla destra del molo
mentre una leggera brezza increspava il mare. Non si sentiva nell’aria l'arrivo
dell’autunno ma sembrava di essere ancora in piena estate, con un caldo appiccicoso ed un
sole che sembrava un ritratto di fine luglio. Sant’Elia € un quartiere che si sdraia in un letto
matrimoniale tra due comodini: San Bartolomeo e Calamosca. Attorno alla chiesa piccole
case che si affacciano sul mare in uno scenario fra i piu belli di Cagliari. Il sole, i colori
dell’acqua, l'aria fresca. Una bellezza naturale. Un gioiello. Rovinato alle spalle da una
colata di cemento che ha sollevato un vespaio di palazzoni. Come una principessa
rinchiusa nella torre del castello. Un grattacielo orizzontale che si estende come una
cintura di castita. Un fossato che divide Cagliari da questo quartiere. Un pugno all’occhio.
Ci siamo avviati tra le strade di sant’Elia tra banconi di frutta e verdura, cassette di lissa,
polpi e seppie appoggiate sul marciapiede circondate da mosche nervose che gia fiutavano
la fine dell’estate e l'arrivo dei primi freddi. Due ceste con anguille e granchi che
cercavano di raggiungere la riva e puntualmente venivano ripresi da una mano che
spezzava sul nascere una eventuale evasione.

Pani di tutti i tipi civraxu, coccoi, semolati, carasau, frattau. E dolci, moscato e malvasia,
olive verdi in salamoia. Pomodori secchi, funghi sott’olio, cardulinu de pezza. Bottarga di
muggine e secchi di plastica pieni di cozze ed arselle.

Colori misti a profumi del mare.

Poi sulla destra tra una fila di bancarelle, un passo piu indietro c’era parcheggiato un
furgone bianco dalla carrozzeria in decomposizione. Pit ruggine che bianco. Con il cofano
aperto e una tavola imbandita davanti.

Con un telo di incerata trasparente. Sopra c’era di tutto, formaggi, insaccati, vasi di olive,
barattoli di carciofi, bottiglie di olio. E proprio li I'abbiamo visto. Posato all’interno di una
insalatiera, con quattro mosche che gli ronzavano intorno. Giallognolo con i forellini,
cremoso e pastoso. Dietro all'improvvisato banco il venditore ambulante ha subito capito.
Che scemo certamente non e. Ci ha allungato due fette di pane, sicuro di quello che



faceva. Con un coltello ha sollevato una punta di casu marzu che ha spalmato in due
tempi, esaltando 1’emulsione del formaggio. Non ha aspettato oltre ed ha preso una
bottiglia dietro di se. Una bottiglia di plastica da due litri, un poco accartocciata, svuotata
dall’acqua e piena di liquido viola come i paramenti vescovili che affiancavano il Santo
Padre nella messa domenicale a trecento metri da 1i.

Se fossero arrivati i nas in quel preciso istante avrebbero arrestato 'ambulante, sequestrato
il furgone ed io e Claudio saremo stati denunciati a piede libero per favoreggiamento. Ed
invece abbiamo continuato con due fette di salsiccia e di prosciutto di Desulo che erano la
fine del mondo. Un altro bicchiere di cannonau e Claudio ha fatto la sua spesa.

Ho saputo poi che gli amici sardi di Portoferraio hanno gradito su casu marzu.



