cocciula niedda

Se vi sedete comodi vi voglio raccontare la stdrieocciula niedda, una bella vongola residente
nello stagno di Santa Gilla. Proprio sotto il podé#ia Scaffa che dal porto di Cagliari conduca all
spiaggia di Giorgino. Cocciula Niedda é ricercataata, desiderata dai cagliaritani che si infilano
gli stivali a coscia ed entrano nello stagno. Coa pala e un setaccio. Le vongole stanno qualche
decina di centimetri sotto la sabbia.

Sollevano la pala, gettano con uno scatto delilssfa fanghiglia nel setaccio, scuotono di lato,
con la mano raccolgono le arselle, le vongolegetéano in un secchio. Se il tempo li accompagna.

Cocciula Niedda quel giorno non stava bene. Sagaehlo stagno le acque non sono piu quelle di
una volta, sara stato il cambio improvviso del tenfpuello scirocco che ha portato un temporale e
che ha rigirato le acque rivoltando il fondo. Naiaoe I'estate. Cocciula Niedda é stata
all'improvviso sollevata, insieme alla sabbia. BEata con violenza. In una gabbia a cielo aperto.
Senza acqua. Giace nel fondale di un secchio rolastica.

Oddio! Non si respira. Mi manca l'acqua.

Zitta che nessuno ti sente.

Dove sei?

Sono qui.

Dove siamo?

| bipedi ci hanno preso. Ci mangeranno prestmita speranza e uscire fuori da questo pozzo. Ma
e troppo alto.

Cocciula Niedda piange disperata.

- Dai non fare cosi. Le dice una arsella biaitaero che la morte e brutta, ma prova a pensare
che invece di essere mangiati da qualche pescamabba possibilita di fare un viaggio. Vedere per
la prima volta il mare di sopra.

Eppoi noi non siamo come i pesci, resistiamo perfwori dall’acqua. Immagina che bello poter
vedere Cagliari!

Chissa dove ci porteranno, forse al mercato opipuse ristorante lussuoso.

La apixedda verde della piaggio si fermo nello spidi San Bartolomeo. Tra la piazza della chiesa
e la caserma dei carabinieri. Vicino alla casupdlasiva rimessa in piedi da 'Gnazio e Amore.
Gnazio ha una quarantina di anni e una birra sempr&ano e quando la ragazza lo raggiunge
verso l'ora di pranzo lui urla: Mooore, Moore!

Tutto questo durera finche gli operai del comuoe arriveranno a murare I'entrata o a cambiare i
lucchetti della serratura della casupola. Ma teéta vano. Con l'arrivo della primavera Gnazio si
fara aiutare dall'amico Tonio, smureranno I'ingoessambieranno i lucchetti. Puliranno lo spiazzo,
bruciando le sterpaglie, e pittureranno a nuovfadaiata. E’ un abusivismo povero, part-time.

Giuseppe ha tirato fuori dalla sua tre ruote unccesn un cartello che in realta altro non e che un
busta di carta per il pane. Di quelle marroni, sibulLa scritta € un tremolante corsivo, si vede lo
sforzo per quel seppur breve componimento. Vondo#ehe 12 euri.

Sono fresche? - gli domando un uomo dal finestinan fuoristrada.

Dotto fresche fresche. Niene metto tre chiletti?

No sono costose. Fai un chilo.

Oh su dottori ma lei € tanalla. Pensi che io deardere dieci chili di cocciula per farmi visitare
da lei!

Dottor Zinzula, € un bell'uomo sulla sessantinty almagro. Quella mattina dopo la spesa decise
di pranzare a casa, da solo. Uno spaghettinseatiglio, bianco con due scampi e le vongole
fresche di Giuseppe.



Di pomeriggio passo all’ospedale. Una rapida aisitcorsia e dentro il suo studio fino alle sette
di sera. Poi usci. Era invitato a cena da una aussima collega di lavoro e non solo. Lui amava
spendere gran parte dei suoi soldi in ristoraeigalr per le donne e viaggi, ed il resto lo
sperperava.

Lei era bella quanto bastava e si era trassatamcdmcco pesante da derrata di bordello. Cosi
faceva da quando il marito 'aveva lasciata perpinagiovane, una mora pepe nero che aveva
conosciuto on line, via internet, e con la quale sicera fermato all’approccio informatico ma
aveva sviscerato la conoscenza con dei palpeggiigete telematici. Da allora la sconfortata era
partita all'attacco per dimostrare piu a se stebgaall’ex che avrebbe guadagnato il tempo perduto
rimorchiando a trecento sessanta gradi tutto ogddilappetibile la piazza offrisse. Ripasso mezza
azienda sanitaria locale numero 8. Meglio i prajesper scelta non ando mai al di sotto di un
medico con specializzazione.

Un pescatore di spigole e cefali deve avere $attatura adatta. E con tale attrezzatura quedia vol
aveva deciso di pescare tra le braghe del vicegpiimin questo modo si presentd quel giorno di
fine estate.

Con tacchi a spillo e un decolté che iniziava pemora I'incavo retrostante, una cavita affogata
all'interno di due avvenenti promontori. Il tuttgvelto da una guaina semitrasparente, canapa
grezza, che controluce come in una radiograficidaa trasparire una lettera T nerastra, un
filamento di mutande come una linea di confinedna fronti. La facciata principale era arricchita
da benestanti mammelle incapsulate su una tagéeare, cosicché tentavano di prendere aria
dall’alto, saltellando ad ogni passo. Due melomitalpo raccolti ad agosto con gli spacchi laterali
Cotti dal sole. Sotto la carnosa pancetta arrtatalgpasso carraio aspettava di essere rimosgb e n
frattempo sudava leggermente, qualche gocciolieaschsciugava rapidamente al caldo secco del
ventidue agosto. Quando lui la vide inchinarsinaecogliere un tovagliolo caduto
intenzionalmente, si tocco con pollice e indieineando il sanguinaccio, che scosso da un
sussulto si stava lentamente trasformando da resfienza burrosa a voluminosa lancia. La stessa
differenza che c’é tra un formaggio fresco e uropieo stagionato.

La cena era stata leggera a base di prosciutt@aaoe filetti di burro francese, arrosti in cammeti
verdure miste in pinzimonio. Un tiramisu fattocasa aveva sgrassato le avide bocche mentre una
bottiglia vuota di Vermentino rifletteva lo splemdai una luna piena nella baia di Torre delle
Stelle. E chi e stato a Torre delle Stelle condseeagia di quei riquadri.

Quelle case appollaiate in quelle due schiengwéericoperte di pelo mediterraneo. La finestra
semichiusa lasciava spazio ad una leggera breznaebtrale che si adagiava tranquilla in un
soffice divano a tre posti tra le note serene diegcthio vinile degli Eagles.

Hotel California lentamente saliva nelle tempientne lei sorrideva avvolta in pensieri
ammiccanti e non solo. Un profumo di salmastro b marino penetrava nelle narici. Lui Si
accese una sigaretta consumandone mezza al pronméntre con la testa progettava un fine
serata tra fresche lenzuola di lino da condividerdue e non solo.

La porta semichiusa della stanza da letto espouiaa tenue luce rosso fegato che si ungeva
zebrata nel pavimento listellato di ciliegio, esagdosi in tre lingue che risalivano dal battiscopa
lungo la parete gialla paglierina. Sicuramentetiid era in attesa di essere disfatto. Ma la poesia
stava per finire. E non che io non sia amante itligsa.

Perché fu proprio allora che come indiano d’angesitisciando silenziosamente verso la tenda del
viso pallido busso due volte nel basso ventre pramdo una leggera smorfia nel volto di lui.
La rivincita di cocciula Niedda era appena in&iat



Lascio passare un paio di minuti, giusto per fatbssare, per fargli pensare che era solo un
malessere passeggero come quelle nuvole grigestrda Mare Pintau muovevano verso le
spiagge di Villasimius passando per Kale Moru.efa volta picchio forte, dando un bel pizzicotto
a centro pancia mentre il colore del viso divenia@do, latte caprino appena munto.

Lei seduta nella poltrona con le lunghe gambe adlzde sorseggiava ignara una grappa Turriga
mordendosi le labbra e non solo.

Lui resistette un paio di minuti poi, inevitabilrte, crolld raggiunto da un gancio sotto 'addome,
un torcibudella.

L'amica coscialunga che aveva mezza gonna sollemattrando gran parte della sua bigiotteria gli
indico il bagno leccandosi un dito. Lui cretinodaen cenno con gli occhi, sollevando le
sopracciglia folte, e si sollevo per raggiungeteaigino fingendo di volersi lavare le mani.

Nella porcellana igienica Richard Ginori i subitgi restarono incollati per venti minuti. Rimase
immobile piegato in due. Usci con veemenza comeslavina che cala dal Brennero. Venti minuti
che sembrarono un eternita, in discesa libera ¢bneenba di Madonna di Campiglio. Scendeva
incollandosi alle pareti di maiolica pregiata, créa fantastiche e geometriche incrostazioni. Come
una cattedrale gotica scozzese o un Gaudi, coituie damascate, riempi gli spazi di quella conca
con arazzi zirgogolati. Quell’anfratto era colmoardava vagamente Frassassi e la sua grotta.
Stalattiti, stalagmiti, giochi oscuri di luce eatte.

Quella non fu una discesa silenziosa come laavaditonfessionale alla vigilia della domenica di
Pasqua.

Lo fece emettendo striduli rumori corporei e ghaltuono soffocato, aria e spruzzi, gas
sprigionato con prolungati gorgheggi ventrali.dhfasma di Cocciula Niedda lo aveva annientato.
Nel silenzio dopo la tempesta tento di ricompoestando con la mano le braghe attorcigliate alle
caviglie. Riuni i pensieri per cercare di pulireebdisastro ecologico. Per quattro volte pigio il
pulsante dello sciacquone armeggiando un fine g@ze che in origine era color rosa. Niente da
fare, quella robaccia, come lui la chiamo, non vawiia. C’erano piccoli nei sparsi qua e la che
resistevano. Strisciate di uno scuro colore indleebsistente all’acqua e alla forza di quella
spazzola armeggiata su e giu.

Apri la finestra mentre la luna raggiava silenaisslla baia di Torre delle Stelle. Le nuvole erano
sparite alle spalle del promontorio e dal cielaobisi poteva ammirare in tutto splendore il Golfo
degli Angeli.

Cerco di far circolare I'aria pesante usando lainedbraccia come pale di un mulino a vento.
Consumo una bomboletta spray al pino marino e msié quando si accorse di avere anche le
scarpe leopardate.

Apri la porta del bagno ricomponendo il suo asseitntre Hotel California era finita da un pezzo.
Con lui usci dal bagno anche un tanfo per nienteardgico. Un misto tra fumi di inceneritore e due
tonnellate di stallatico. La bionda fu colpita ako da quel fetore, sbando e svenne cadendo per
terra. La gonna sollevata sopra I'anca mostravasuneinta nera mutanda e non solo.

Al Dottore non resto altro che scappare furtivategaccompagnato dal quella fetida essenza, per
affogare il suo dolore in un caldo e profumatogbid

Era certo che prima o poi Giuseppe sarebbe passH#osua corsia dell'ospedale. Al sesto piano
del Brotzu.

Mauro Loi



